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LA VENUS, HERIDA 
La Venus del Espejo, tma de las obras emblemáticas de 
Velázquez, no sólo ha cambiado varias veces de manos 
sino que, en 1914, fue acuchillada por una sufragista 
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I con templar la serena belleza 
de las p in turas colgadas en la 
t ranqui la sala de un museo, 
se olvida que ocul tan compl i -
cadas histor ias que derivan, no tanto 
de su correcta in terpretac ión o de las 
circunstancias que rodearon el encar-
go, sino de su mera existencia entre 
nosotros. Es decir, desde el momen to 
en que el lienzo nace a la vida a través 
de la pintura y, como dice Albert i , "Ya 
no eres lino, plano humi lde, t e la . / Ya 
eres barco celeste, brisa, vela", la obra 
artíst ica se encadena a la cont ingencia 
humana, más allá de su d imens ión es-
tética. Esta pertenencia al mundo real 
hizo que el cuadro de La Venus del es-
pejo, pintado por Velázquez, no sólo 
conociera diferentes dueños, como su-
cede a tantas obras repar t idas por el 
mundo, sino que fuera objeto de un 
atentado sufragista, en 1914, de cuya 
desdichada acción salió malparada la 
obra. 
Sabemos que la célebre p intura fi-
guraba en 1651 en un inventario de 
don Gaspar Méndez de Haro, marqués 
del Carpió y de Heliche, muy probable-
mente su pr imer dueño, pasando luego 
a su hija, Catalina Méndez de Haro y 
Guzmán. Esta casó con el déc imo du-
que de Alba, en 1688, quedando la pin-
tura en el palacio madr i leño de los Al-
ba hasta que, en 1802, muer ta la du-
quesa Cayetana, sus herederos vendie-
ron el cuadro a Godoy. En esta impor-
tante colección del Príncipe de la Paz 
La Venus del espejo se encontró con la 
Maja desnuda de Goya, si bien duraría 
poco esta compañía, pues coincidien-
do con los avatares de la Guerra de In-
dependencia, la obra fue vendida, entre 
1808 y 1813. 
En esta ocasión el comprador de la 
p intura velazqueña fue G. A. Wallis, 
quien la adqui r ió para W. Buchanan, de 
modo que La Venus del espejo se des-
per tó en Inglaterra, en sept iembre de 
1813. Aquí fue de mano en mano y su-
biendo de precio, de tal modo que en 
enero de 1814 ya pertenecía a George 
Yates y, poco después, por consejo de 
sir Thomas Lawrence y según nos 
cuenta Justi, la adquir ía J. B. S. Mor r i t t 
por 500 l ibras, enr iqueciendo su colec-
ción de Rokeby Hall (Yorkshire), por lo 
que tamb ién se conoció la obra como 
iThe Rokeby Venus! La p intura volvió a 
camb ia r de dueño al comenzar el siglo 
XX, pues H. E. Morr i t t vendió la Venus 
por 3 0 . 5 0 0 l ibras a la casa Thos, Ag-
new and Son, de Londres, y ésta, a su 
vez, la puso en venta en 1905, ofre-
ciéndosela por 4 5 . 0 0 0 l ibras a la Na-
t ional Gallery. Una suscr ipc ión popular 
abier ta por la Nat ional Art-Col lect ions 
Fund, cubr ió ráp idamente esta canti-
dad, adqui r iéndola en 1906 para la pi-
nacoteca londinense. 
in embargo, aún le esperaban 
nuevas per ipecias a La Venus 
del espejo, pues en 1 9 1 0 w s e 
puso en cuest ión la paterni-
dad de la obra en beneficio de Mazo. 
Histor iadores, crí t icos y pintores como 
James Greig, Wi l l iam Richmond, Alma 
Tadema y Ernest Waterlow, negaban la 
mano de Velázquez, m ien t ras que 
otros como Walter Armst rong, Leonce 
Benedite y León Bonnat, según nos re-
cuerda Gaya Ñuño, defendieron lo que 
ya nadie duda acerca de la indiscut ib le 
autoría de Velázquez. 
Pero t a m p o c o cesaron aquí los 
p rob lemas y cuando la p in tu ra estaba 
insta lada con fo r tab lemen te en la que 
sería su def in i t iva y más segura mora 
da, en la mañana del 10 de abr i l de 
1914, una mujer ent ró dec id ida en la 
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Nat ional Gal lery y, con un cuch i l lo , le 
asestó var ios cor tes a La Venus del es-
pejo. Este es un hecho conoc ido que 
ref le jan cuantos han escr i to sobre la 
p in tura , añad iendo que se t ra taba de 
una suf rag is ta , en la que a lgunos in-
c luso han quer ido ver -equ ivocada-
m e n t e - un acto de pudorosa censura 
ante el be l l ís imo desnudo velazqueño. 
Sin embargo, co te jando las not ic ias 
de prensa de aquel los días, l legamos 
a conocer más deta l les que expl ican 
lo que no fue un acto ais lado, ni de 
enajenación menta l , ni movido por uri 
afán de no tor iedad, y menos una mo-
j igata acción de protesta f rente al sen-
sual desnudo de la Venus. Basta con 
preguntarse por el nombre de aquel la 
mujer que hizo sal tar en pedazos el 
c r is ta l que protegía la p in tu ra y dar le 
siete cuch i l ladas, para entender lo su 
ced ido en su contexto real. Esta mu je r 
se l lamaba Mary Richardson y no era 
una suf rag is ta cua lqu iera , s ino una 
combat i va mi l i tan te , compañera de 
cárcel y de huelga de hambre , en va-
rias ocasiones, de Emmel ine Pank-
hurs t , la f undadora de la Unión Feme-
nina Social y Polít ica ( 1 9 0 3 ) . 
Las man i fes tac iones y a ten tados provocados por las suf rag is tas, desde la b o m b a puesta en el dom ic i l i o de Lloyd George has-
ta la d i nam i ta que esta l ló en la iglesia 
de San Juan Evangel ista en Londres, 
c rearon un c l ima de c r i spac ión que se 
desbordó por la nueva de tenc ión de 
Pankhurs t du ran te un m i t i n en Glas-
gow. Esto ocur r ía el 9 de abr i l y, al día 
s iguiente, a las diez de la mañana, 
Mary Richardson, una mu je r menuda 
pero resuel ta, a ten taba cont ra la pin-
tu ra de Velázquez. Una vez de ten ida , 
confesó en el Tr ibunal de Bow Street 
que lo había hecho para vengar a 
Pankhurs t y "pues to que se atenta 
cont ra la vida de las mujeres, es de ri-
gor proceder a la des t rucc ión de las 
obras que las representan" , añadien-
do que así como se t ra taba de "aca-
bar con uno de los más bel los carac-
teres de mu jer conoc idos [Pankhurs t ] , 
el la quería acabar t a m b i é n con una de 
las obras que más admi rac ión des-
p ie r tan en el mundo , y que así segui-
rían hac iendo ella y sus compañeras 
hasta que las mujeres ob tengan el de-
recho al vo to" . 
El asunto suscitó una interpelación 
al Gobierno en la Cámara de los Comu-
nes, desechándose entonces la idea de 
tomar medidas especiales de protec-
ción. Sin embargo, la National Gallery y 
el Br i t ish Museum, que ya habían ce-
r rado a lgún t i e m p o por an te r io res 
atentados sufragistas, volvieron a ce-
rrar sus salas, como lo hizo en par te el 
Palacio de Windsor. 
Las her idas de La Venus de! espejo 
habían sido l impias, a fo r tunadamente , 
por lo que c ica t r izaron bien en manos 
de sus restauradores, aunque se reco-
noció que fa l taba "un pedazo del ta-
maño de una moneda de c inco cheli-
nes". Los daños quedaron subsanados 
y ya casi nadie recuerda lo sucedido, 
por lo que t e rm ina remos con otro ver-
so de A lber t i , ded icado Al desnudo, que 
parece pensado para la ocasión: 
"La glor ia del pincel es modelar te , 
vest i r te, y al vest i r te desnudarte. 
A t i , Venus en f lor de la Pintura" . 
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